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DE L'USAGE DE LA COLÈRE: 

LA RÉPONSE DES FEMMES AU RACISME 

Titre original: «The Uses of Anger: JVomen Responding to Racism». Discours 
d'ouverture prononcé en juin 1981 lors de la conférence de l'Association nationale 
des études femmes à Storrs dans le Connecticut 

Le racisme. Croyance en la supériorité intrinsèque d'une race sur toutes 
les autres, et ainsi en son droit à dominer, manifeste et implicite.Les 
femmes répondent au racisme. Ma réponse au racisme est la colère. J'ai 
vécu avec cette colère, en l'ignorant, en m'en nourrissant, en apprenant à 
m'en servir avant qu'elle ne détruise mes idéaux, et ce, la plus grande 
partie de ma vie. Autrefois, je faisais tout cela en silence, effrayée par le 
poids d'un tel fardeau. Ma peur de la colère ne m'a rien appris. Votre peur 
de cette colère ne vous apprendra rien, à vous non plus. 

La réponse des femmes au racisme signifie qu'elles répondent à la colère; 
colère de l'exclusion, des privilèges immuables, des préjugés raciaux, du 
silence, des mauvais traitements, des stéréotypes, des réactions 
défensives, des injures, de la trahison, et de la récupération. 

Ma colère est une réponse aux attitudes racistes, aux actes et aux 
présomptions engendrés par de telles attitudes. Si vos relations avec 
d'autres femmes reflètent ces attitudes, alors ma colère et les peurs qu'elle 
fait naître en vous sont des projecteurs qui peuvent être utilisés pour 
grandir, de la même manière que j'ai appris à exprimer ma colère, pour 
ma propre croissance. Mais comme chirurgie réparatrice, pas pour 
culpabiliser. La culpabilité et les réactions défensives sont les briques d'un 
mur contre lequel nous butons toutes; elles ne conviennent à aucun de 
nos futurs. 

Comme je ne veux pas que ceci devienne une discussion théorique, je vais 
illustrer ces points en donnant quelques exemples d'échanges entre 
femmes. Par manque de temps, je n'en donnerai que quelques-uns, mais 
sachez que ces exemples étaient beaucoup plus nombreux. 

Par exemple: 

• Je m'exprime sans mâcher mes mots lors d'une conférence 
universitaire, et une femme blanche me dit: «Racontez-moi ce que vous 
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ressentez mais ne le dites pas trop durement sinon je ne peux pas vous 
écouter.» Mais est-ce ma façon de m'exprimer qui l'empêche de 
m'entendre, ou la menace d'un message qui l'appelle à changer sa vie? 

• Le programme des études femmes d'une université du Sud invite une 
femme Noire à intervenir après une conférence d'une semaine sur le 
thème des femmes Noires et des femmes blanches. Je leur demande: 
«Qu'est-ce que cette semaine vous a apporté?» La femme blanche qui 
s'est fait le plus entendre déclare: «Je pense que ça m'a beaucoup apporté. 
J'ai le sentiment que les femmes Noires me comprennent vraiment mieux 
maintenant; elles ont une meilleure idée d'où je viens.» Comme si la 
comprendre, elle, constituait le cceur du problème raciste. 

• Depuis quinze ans, le mouvement des femmes prétend débattre des 
préoccupations et des perspectives de toutes les femmes, et j'entends, 
d'une rencontre à l'autre: «Comment pouvons-nous débattre au sujet du 
racisme? Aucune femme de Couleur ne vient.» Ou encore, l'autre visage 
d'une telle affirmation: «Nous n'avons personne dans notre département 
possédant les qualités requises pour enseigner leurs oeuvres.» En 
d'autres termes, le racisme est un problème de femmes Noires, un 
problème de femmes de Couleur, et nous seules pouvons en débattre. 

• Après ma lecture d'un extrait de mon travail intitulé «Poems for 
Women in Rage» 1 , une femme blanche me demande: «Est-ce que vous 
allez écrire sur comment nous pouvons nous y prendre directement avec 
notre colère? Je crois que c'est vraiment important.» Je lui demande: 
«Comment utilisez-vous votre rage?» Et ensuite je dois me détourner de 
son regard vide avant qu'elle ne m'accuse de participer à sa propre 
destruction. Je ne suis pas là pour ressentir sa colère à sa place. 

• Des femmes blanches commencent à interroger leurs relations avec les 
femmes Noires, cependant je les entends souvent se cantonner aux cas 
des petits enfants de Couleur traversant les chemins de leur enfance, de 
la nourrice bien-aimée, de la camarade de classe occasionnelle du 
secondaire - ces tendres souvenirs sur ce qui était autrefois mystérieux, 
étrange ou dépourvu de sens. Vous évitez les souvenirs des préjugés de 
l'enfance, préjugés formés au son du fou rire déclenché par les noms de 
Rastus et Alfalfa; vous évitez le souvenir criant du message lancé par le 


1 Un poème extrait de la série Chosen Poems: Old and New, W. W Norton and 
Company, New York, 1978 , p. 105-108 
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mouchoir de votre mère, étalé sur le banc du parc juste après que je m'y 
suis assise; vous évitez les images indélébiles et déshumanisantes des 
personnages de Amos'n Andy 2 , comme les histoires drôles de votre père 
avant le coucher. 

• En 1967, je poussais ma fille de deux ans dans un chariot à travers un 
supermarché de Eastchester, et une petite fille blanche, à cheval sur le 
chariot de sa mère, s'écria toute excitée en nous croisant: «Oh regarde, 
maman, le bébé d'une nourrice!» Et votre mère vous fait taire, mais sans 
vous reprendre. Et ainsi, quinze ans plus tard, lors d'une conférence sur 
le racisme, vous trouvez encore cette histoire amusante. Mais votre rire 
est plein de terreur et de malaise. 

• Une universitaire blanche se réjouit de la publication d'une collection 
créée par des femmes de Couleur non Noires 3 . «Ça me permettra de me 
confronter au racisme sans avoir à me coltiner l'intransigeance des 
femmes Noires», me lance-t-elle. 

• Lors d'une rencontre culturelle internationale de femmes, une poète 
américaine blanche bien connue interrompt la lecture d'oeuvres de 
femmes de Couleur afin de lire son propre poème, et filer ensuite à toute 
vitesse à «une table ronde importante». 

Tout cela pour dire que si les femmes universitaires veulent vraiment 
engager un débat sur le racisme, elles devront prendre en considération 
les besoins et les conditions de vie des autres femmes. Quand une 
universitaire dit: «Je n'ai pas les moyens de me le payer», cela peut 
signifier qu'elle choisit comment dépenser son argent. Mais quand une 
femme qui dépend de l'aide sociale dit: «Je n'ai pas les moyens de me le 
payer», cela veut dire qu'elle survit avec une somme d'argent qui était à 
peine suffisante pour vivre en 1972, et que souvent elle n'a pas assez à 
manger. L'Association nationale des études femmes, ici même en 1981, a 
tenu une conférence dans laquelle elle s'était engagée à combattre le 
racisme; pourtant elle a refusé d'exonérer des droits d'inscription les 


2 N.d.t : bande dessinée américaine raciste, dans le style du personnage « Y'a bon 
Banania imaginé en France. 

3 Titis Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color, Cherrie 
Moraga et Gloria Anzaldua (éds), Kitchen Table: Women of Color Press, New 
York, 1984 . 
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femmes pauvres et les femmes de Couleur souhaitant présenter et animer 
des ateliers. Ce qui a empêché de nombreuses femmes de Couleur - par 
exemple Wilmette Brown, de l'association Black Women for Wages for 
Housework 4 - de participer à cette conférence. S'agit-il encore d'un nouvel 
exemple du monde universitaire débattant de la vie en circuits fermés? 
Aux femmes blanches ici présentes pour qui ces comportements sont 
familiers, mais plus que tout, à toutes mes soeurs de Couleur qui vivent et 
survivent à des milliers de confrontations de cette sorte - à mes soeurs de 
Couleur qui, comme moi, tremblent de colère sous le joug de 
l'exploitation, ou qui parfois jugent l'expression de notre colère inutile et 
destructrice (les deux accusations les plus fréquentes), je veux parler de la 
colère, de ma colère, et de ce que m'ont appris mes voyages à travers ses 
empires. 

Tout peut être utilisé / excepté ce qui est gaspillage / (tu auras besoin de te 
souvenir de cela quand on t'accusera de destruction 5 .) 

Chaque femme possède un arsenal de colères bien rempli et 
potentiellement utile contre ces oppressions, personnelles et 
institutionnelles, qui ont elles-mêmes déclenché cette colère. Dirigée avec 
précision, la colère peut devenir une puissante source d'énergie au service 
du progrès et du changement. Et quand je parle de changement, je ne 
parle pas d'un simple changement de point de vue, ni d'un soulagement 
temporaire, ni de la capacité à sourire ou à se sentir bien. Je parle d'un 
remaniement fondamental et radical de ces implicites qui sous-tendent 
nos vies. 

J'ai assisté à des situations où des femmes blanches entendent une 
remarque raciste, en éprouvent du ressentiment, se remplissent de fureur, 
mais restent silencieuses parce qu'elles ont peur. Cette colère étouffée 
demeure en elles comme un engin explosif désamorcé qui, trop souvent, 
va être ensuite violemment jeté à la tête de la première femme de Couleur 
qui parle de racisme. 

Mais extérioriser la colère, la transformer en action au service de notre 
vision et de notre futur, est un acte de clarification qui nous libère et nous 
donne de la force, car c'est par ce processus douloureux de mise en 
pratique que nous identifions qui sont les allié-e-s avec lesquel-le-s nous 

4 .N.d.t: Femmes noires en faveur de la rémunération des travaux domestiques. 

5 Extrait du poème «.ForEach ofTou», dans Chosen Poems: Old and New, op. cit. 
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avons de sérieuses divergences, et qui sont nos véritables ennemi-e-s. 

La colère est chargée d'informations et d'énergie. Quand je parle de 
femmes de Couleur, je ne veux pas uniquement dire femmes Noires. La 
femme de Couleur qui n'est pas Noire et qui m'accuse de la rendre 
invisible parce que je présuppose que ses combats contre le racisme sont 
identiques aux miens, cette femme à quelque chose à me dire, et je ferai 
bien de l'écouter pour éviter que nous nous épuisions en nous affrontant 
sur nos vérités respectives. Si je participe, consciemment ou non, à 
l'oppression de ma soeur et qu'elle m'interpelle là-dessus, répondre à sa 
colère par la mienne ne fait qu'étouffer la substance de notre échange. 
C'est du.gaspillage d'énergie. Eh oui, il est très difficile de rester 
tranquille en écoutant la voix d'une autre femme dire précisément une 
angoisse que je ne partage pas, ou à laquelle j'ai moi-même contribué. 

En ce lieu, nous parlons loin des évidences les plus criantes de notre 
condition de femmes assiégées. Que cela ne nous cache pas l'importance et 
la complexité des forces qui se dressent contre nous, et tout ce qu'il y a de 
plus humain dans notre environnement. Nous ne sommes pas ici en train 
d'analyser le racisme dans un vide social et politique. Nous agissons dans 
les rouages d'un système dont le racisme et le sexisme sont des piliers 
fondamentaux, établis et nécessaires au profit. La réponse des femmes au 
racisme représente un sujet tellement dangereux que, lorsque les médias 
locaux tentent de discréditer cette conférence, ils choisissent, comme 
stratagème de diversion, d'attirer l'attention sur l'hébergement des 
lesbiennes pendant la conférence - comme si le Courant de Hartford 
n'osait pas mentionner le sujet choisi ici pour nos discussions, le racisme, 
de peur qu'il ne devienne trop évident que nous, femmes, essayons 
d'analyser et de changer tous les aspects répressifs de nos vies. 

Les médias dominants ne veulent pas que des femmes, en particulier des 
femmes blanches, réagissent contre le racisme. Ils veulent qu'on accepte 
le racisme comme une donnée immuable dans la trame de notre existence, 
comme le coucher du soleil ou le rhume des foins. 

Ainsi, nous travaillons dans un contexte d'opposition et de menace, dont 
la cause n'est certainement pas due à ces colères qui existent entre nous, 
mais plutôt à cette haine violente braquée contre toutes les femmes, les 
gens de Couleur, les lesbiennes et les gays, les pauvres - cette haine 
contre toutes celles et ceux qui cherchent à analyser comment résister 
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aux oppressions, et qui s'acheminent ainsi vers une alliance et une action 
effectives. 

Toutes les femmes qui veulent réellement un débat sur le racisme doivent 
reconnaître et utiliser la colère. Parce qu'elle est vitale, cette discussion 
doit être franche et créative. Nous ne pouvons à aucun prix laisser notre 
peur de la colère nous détourner, ou nous séduire et nous amener à 
accepter moins que la difficile tâche de rechercher l'honnêteté; nous 
devons prendre très au sérieux le choix de ce sujet et les colères qu'il 
contient car, soyons certaines que nos adversaires sont très sérieux dans 
leur haine envers nous et envers ce que nous essayons d'accomplir ici. 

Et pendant que nous scrutons le visage souvent douloureux de la colère 
de l'autre, je vous supplie de vous souvenir que ce n'est pas notre colère 
qui me pousse à vous conseiller de fermer vos portes à clé la nuit, et de ne 
pas vous promener seule-s dans les rues de Hartford. C'est la haine qui 
rôde dans ces rues, qui appelle à nous détruire si nous travaillons 
réellement pour un changement au lieu de nous laisser aller à des 
discussions universitaires. 

Cette haine et notre colère sont très différentes. La haine, c'est la fureur 
de celles et de ceux qui ne partagent pas nos objectifs, et elle a pour but la 
mort et la destruction. La colère, elle, est une douleur provoquée par des 
décalages entre personnes égales, son but est le changement. Mais notre 
temps est de plus en plus compté. On nous a appris à considérer toute 
différence, autre que le sexe, comme un motif de destruction, et c'est 
pourquoi, l'idée que les femmes Noires et les femmes blanches peuvent 
faire face à leurs colères respectives sans se désavouer, sans rester 
pétrifiées, sans être muettes ni se sentir coupables, est en soi une idée 
hérétique et constructive. Elle implique une rencontre entre égales sur 
une base commune pour examiner la différence, et pour bousculer ces 
idées héritées de l'histoire. Car ce sont ces préjugés qui nous séparent. Et 
nous devons nous demander: à qui profite tout cela ? 

Les femmes de Couleur en amérique ont grandi au sein d'une symphonie 
de colère, d'être muselées, rejetées, de savoir que lorsque nous survivons, 
c'est en dépit d'un monde qui considère que nos vies valent moins que 
celle d'un chien; un monde qui hait notre existence même, quand elle n'est 
pas à son service. Et je dis symphonie plutôt que cacophonie, car nous 
avons dû apprendre à orchestrer ces fureurs afin qu'elles ne nous 
déchirent pas. Nous avons dû apprendre à cheminer à travers nos colères 
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et à les utiliser comme énergie et force dans nos vies quotidiennes. Celles 
d'entre nous qui n'ont pas appris cette difficile leçon n'ont pas survécu. Et 
une partie de ma colère est toujours une offrande à mes soeurs qui sont 
tombées) 

La colère est une réaction appropriée face aux comportements racistes, 
comme l'est la fureur lorsque les actes issus de tels comportements ne 
changent pas. Aux femmes ici présentes qui craignent plus la colère des 
femmes de Couleur que leurs propres comportements racistes intériorisés, 
je demande : est-ce que la colère des femmes de Couleur est plus 
menaçante que cette haine des femmes qui imprègne tous les aspects de 
nos vies? 

Ce n'est pas la colère des autres femmes qui nous détruira, mais notre 
refus de nous arrêter, d'écouter ses rythmes, d'apprendre en son sein, de 
dépasser les représentations pour en toucher la substance, et d'exploiter 
cette colère comme une source importante de puissance. 

Je ne peux pas cacher ma colère pour vous éviter la culpabilité, ni blesser 
les sentiments, ni répondre à la colère; parce qu'agir ainsi c'est insulter et 
banaliser tous nos efforts. La culpabilité n'est pas une réponse à la colère ; 
c'est une réponse à nos propres actions, ou à une absence d'action. Si la 
culpabilité mène au changement, alors elle peut être utile puisqu'il ne 
s'agit plus de culpabilité mais du début de la connaissance. Cependant, 
trop souvent, la culpabilité est l'autre nom de la faiblesse, l'autre nom 
d'une réaction défensive qui détruit toute communication; elle devient 
stratagème abritant l'ignorance et perpétuant les choses telles qu'elles 
sont, rempart ultime contre tout changement. 

La plupart des femmes n'ont pas développé d'outils pour se confronter de 
façon constructive à la colère. Dans le passé, les groupes de conscience 
féministes massivement blancs, parlaient de l'extériorisation de la colère, 
habituellement contre le monde des hommes. Ces groupes étaient 
composés de femmes blanches partageant les termes de leurs oppressions. 
Il y avait généralement peu de tentatives pour énoncer clairement les 
différences sérieuses existant entre femmes, comme les différences de 
race, de couleur, d'âge, de classe sociale et d'identité sexuelle. A cette 
époque, on ne ressentait pas le besoin d'analyser les contradictions en soi, 
femme en tant qu'oppresseure. On travaillait à extérioriser la colère, mais 
très peu à exprimer la colère des unes envers les autres. Aucun moyen n'a 
été développé qui permette aux femmes d'appréhender cette colère des 



unes envers les autres, hormis l'éviter, la détourner, ou la fuir en se 
cachant sous un manteau de culpabilité. 

Je n'ai aucun usage créatif de la culpabilité, la vôtre ou la mienne. La 
culpabilité est uniquement un moyen supplémentaire pour éviter d'agir en 
connaissance de cause, pour gagner du temps face à l'urgente nécessité de 
faire des choix clairs, face à l'approche de la tempête, qui peut nourrir la 
terre comme faire plier les arbres. Et si je vous parle avec colère, au 
moins vous ai-je adressé la parole: je ne vous braque pas un revolver sur 
la tempe pour vous abattre en pleine rue; je ne regarde pas le corps 
ensanglanté de votre soeur en demandant: «Qu'a-t-elle fait pour mériter 
ça?» Telle fut la réaction de deux femmes blanches à l'écoute du récit de 
Mary Church Terrell qui leur racontait le lynchage d'une femme Noire 
enceinte dont le bébé a ensuite été arraché de son corps. Cela se passait en 
1921, et Alice Paul venait publiquement de refuser de soutenir 
l'application du 19 e amendement 6 à l'ensemble des femmes - refusant ainsi 
d'inclure les femmes de Couleur, et ce bien que nous ayons lutté pour 
l'application de cet amendement. 

Les colères entre femmes ne nous tueront pas si nous savons les formuler 
avec précision, si nous écoutons le contenu de ce qui est dit avec au moins 
autant d'intensité que nous mettons à nous protéger de la façon don’t cela 
est dit. Quand nous nous détournons de la colère, nous nous détournons 
de perceptions nouvelles, affirmant ainsi que nous acceptons les schémas 
préétablis, des schémas dont la familiarité nous est mortelle et 
sécurisante. J'ai essayé d'apprendre en quoi ma colère m'est utile, autant 
que ses limites. 

Pour les femmes éduquées à avoir peur, trop souvent la colère est 
menaçante, destructrice. Dans la construction masculine de la force 
brutale, on nous a appris que nos vies dépendaient du bon vouloir du 
pouvoir patriarcal. Nous devions à tout prix éviter la colère des autres, 
car il n'y avait rien à en tirer hormis de la souffrance, on nous aurait 
cataloguées comme mauvaises filles, voire simples d'esprit, ne faisant pas 
ce qui était attendu de nous. Et si nous acceptons l'idée de notre 
impuissance, alors évidemment, n'importe quelle colère peut nous 
détruire. 

Mais la force des femmes réside dans le fait de reconnaître que les 


6 N.d.t: Droit de vote dans la constitution des États-Unis 
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différences qui existent entre nous sont constructives, de faire face à ces 
idées reçues dont nous avons hérité, malgré nous, et que nous devons 
changer maintenant. Les colères des femmes peuvent métamorphoser les 
différences en puissance. Parce que la colère entre personnes égales donne 
naissance au changement, pas à la destruction, et le malaise ou le 
sentiment de perte qu'elle provoque souvent n'est pas une fatalité, mais 
un signe de croissance. 

Ma réponse au racisme est la colère. Cette colère a ouvert des abîmes 
dans ma vie uniquement lorsqu'elle était tue, inutile à quiconque. Elle m'a 
aussi servi dans des salles de classe sans lumière ni instruction, là où le 
travail et l'histoire des femmes Noires étaient moins que vapeur. Elle a 
été ma flamme dans l'étendue glaciale des regards ahuris lancés par des 
femmes blanches, des femmes qui voyaient uniquement dans mon 
expérience et dans l'expérience de mon peuple, de nouvelles raisons 
d'avoir peur ou de culpabiliser. Et n'utilisez pas ma colère comme excuse 
pour rester aveugles, ni pour vous dédouaner de la responsabilité de vos 
propres actions. 

Quand les femmes de Couleur osent extérioriser la colère qui enserre trop 
de nos contacts avec les femmes blanches, on nous accuse souvent en 
disant que, je cite: «nous créons une atmosphère de désespoir», «nous 
empêchons les femmes blanches de surmonter leur culpabilité», ou encore 
« nous faisons obstacle à la communication confiante et à l'action». 
Toutes ces citations sont directement tirées de lettres qui m'ont été 
adressées par des membres de cette organisation ces deux dernières 
années. Une femme m'a écrit: «Parce que vous êtes Noire et Lesbienne, 
vous semblez parler avec l'autorité morale de la souffrance.» Oui, je suis 
Noire et Lesbienne, et ce que vous entendez dans ma voix, c'est de la 
rage, pas de la souffrance. De la colère, pas de l'autorité morale. Il y a une 
différence. 

Tourner le dos à la colère des femmes Noires, avec l'excuse ou le prétexte 
d'être intimidée, ne donne aucune force à quiconque - c'est uniquement 
une autre façon de préserver les oeillères raciales, le pouvoir des 
privilèges établis, intouchables, intacts. La culpabilité n'est qu'une autre 
façon de nous traiter en objet. On demande toujours aux peuples 
opprimés de tendre un peu plus la joue, de construire un pont entre 
aveuglement et humanité. On attend des femmes Noires qu'elles mettent 
leur colère au service exclusif du salut des autres, ou de leur information. 
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Mais cette époque est révolue. Ma colère m'a été douloureuse, mais elle 
m'a aussi permis de survivre; et avant de m'en défaire, je vais m'assurer 
que sur le chemin de la clarté, il existe au moins quelque chose d'aussi 
puissant pour la remplacer. 

Quelle femme ici est si amoureuse de sa propre oppression au point qu'elle 
n'est plus capable de voir l'empreinte de son propre talon sur le visage 
d'une autre femme? Quelle femme ici utilise sa propre oppression comme 
ticket d'entrée au rang des justes, loin des vents glacials de l'examen de 
conscience? 

Je suis une lesbienne de Couleur dont les enfants mangent régulièrement 
à leur faim parce que je travaille à l'université. Si leurs ventres pleins me 
font oublier mes points communs avec une femme de Couleur dont les 
enfants n'ont rien à manger parce qu'elle ne peut pas trouver de travail, 
ou qui n'a pas d'enfant parce que les avortements clandestins et la 
stérilisation ont bousillé ses organes génitaux; si j'oublie la lesbienne qui 
choisit de ne pas avoir d'enfant, la femme qui reste dans le placard parce 
que sa communauté homophobe est son seul point d'ancrage, la femme 
qui choisit le silence plutôt qu'une autre forme de mort, la femme qui est 
terrifiée que ma colère ne déclenche la sienne; si je manque de reconnaître 
toutes ces femmes comme d'autres facettes de moi-même, non seulement 
je participe à l'oppression de chacune d'entre elles, mais je participe aussi 
à la mienne; et la colère qui se dresse entre nous doit être utilisée pour 
nous éclairer et nous renforcer mutuellement, et non pour fuir sous 
couvert de culpabilité ou pour creuser d'autres fossés. Je ne suis pas libre 
tant qu'une femme reste prisonnière, même si ses chaînes sont très, 
différentes des miennes. Et aussi longtemps qu'une personne de Couleur 
restera enchaînée, je ne serai pas libre. Ni aucune d'entre vous. 

Je parle ici en tant que femme de Couleur déterminée, non pas à détruire, 
mais à survivre. Aucune femme ne peut endosser la responsabilité de 
changer le psychisme de son oppresseur, y compris quand ce psychisme 
s'incarne dans le corps d'une autre femme. J'ai léché les lèvres d'une louve, 
la colère, et je m'en suis servie pour illuminer, rire, protéger, mettre le feu 
en des lieux où il n'y avait ni lumière, ni nourriture, ni soeurs, en des 
lieux sans merci. Nous ne sommes pas des déesses, ni des matriarches, ni 
les édifices du pardon divin; nous ne sommes pas les doigts de feu du 
jugement dernier, ni des instruments de flagellation; nous sommes des 
femmes toujours obligées de nous interroger sur notre puissance de 
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femmes. Nous avons appris à utiliser la colère comme on utilise la chair 
morte des animaux. Et blessées, maltraitées, en nous transformant, nous 
avons survécu et grandi, et selon les mots d'Angela Wilson, nous 
continuons notre chemin. Avec ou sans les femmes qui ne sont pas de 
Couleur. Nous utilisons toutes les forces pour lesquelles nous avons lutté, 
y compris la colère; et cela afin de concevoir et de construire un monde où 
toutes nos soeurs pourront grandir, où nos enfants pourront aimer; un 
monde où le pouvoir de toucher et de rencontrer la différence et les 
merveilles d'une autre femme transcendera finalement le besoin de 
destruction. 

Car ce n'est pas la colère des femmes Noires qui se répand sur cette 
planète comme une eau souillée. Ce n'est pas ma colère qui lance des 
fusées, dépense plus de soixante mille dollars par seconde en missiles ou 
en autres engins de guerre et de mort; ce n'est pas ma colère qui massacre 
les enfants dans les villes, entasse des gaz offensifs et des bombes 
chimiques, qui sodomise 7 * * * * 12 nos filles et notre terre. Ce n'est pas la colère 
des femmes Noires qui se désagrège en un pouvoir aveugle, 
déshumanisant, qui nous détruira toutes si nous ne le combattons pas 
avec nos armes. C'est-à-dire notre puissance à analyser et à redéfinir les 
principes futurs de notre vie et de notre travail; notre puissance à 
imaginer et à reconstruire, colère par douloureuse colère, pierre par 
lourde pierre, un futur où la différence sera féconde, et une terre qui 
soutiendra nos choix. 

Nous ouvrons nos bras à toutes les femmes qui sont capables de nous 
rencontrer, face à face, par-delà la chosification et par-delà la culpabilité. 


Cet article est extrait d’un recueil de textes paru aux éditions Mamamélis 
en 2003: “Sister Outsider - essais et propos d’Audre horde sur la poésie , 
l’érotisme , le racisme , le sexisme ...” 

juillet 2006 , DégenréE - degenree@boum.org 
Cette brochure est téléchargeable sur http://infokiosques.net 

7 remarque: Dans les rapports hétérosexuels, la sodomie est généralement 

l'expression de la domination sexuelle des hommes sur les femmes. Cependant 

certain-e-s déconstruisent cette pratique pour en faire un acte d'amour. Lorde 

emploie ici « sodomiser » afin d'exprimer la violence masculine. On peut se 

demander pourquoi elle a préféré ce verbe à celui de « violer » 
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